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Тезу про те, що доля і творчість письменни-ка взаємозумовлені, підтверджує випадок 
Б. Антоненка-Давидовича – учасника національ-
но-визвольних змагань 1917–1919 рр., активного 
діяча національно-культурного відродження, ба-
гаторічного в’язня сталінських таборів, ідейного 
натхненника українського «дисидентського» руху, 
якого переслідувала радянська влада з ідеологіч-
них міркувань. «Я взагалі не зустрічав більш тра-
гічної постаті, ніж Борис Антоненко-Давидович, 
– наголошував А. Дімаров. – Життя ніби взялося 
дослідити на ньому, що може витримати людина» 
[8, с. 353]. 
Б. Антоненко-Давидович народився 5 серп-
ня 1899 р. в маленькому містечку Ромен (тепер 
– Ромни Сумської області). Батько працював ма-
шиністом на залізниці. За легендою, рід походив 
від реєстрових козаків Антоненків, одного з них за 
сміливість і міць односельці назвали Давидовичем. 
Після скасування козаччини предки письменника 
стали священиками і мусили за наказом архієрея 
змінити прізвище на русифіковану його версію – 
Давидов. 
Спершу родина жила в Брянську (Росія), але пі-
зніше повернулася в Україну й оселилася в Охтир-
ці. Тут маленький Борис Давидов (прізвище пред-
ків повернув собі пізніше) навчався у гімназії, де 
виявив творчі здібності: почав писати вірші, фейле-
тони, нариси російською мовою. 
На формування національної свідомості юнака 
вплинули і спогади бабусі про славних предків-«ко-
заченьків», і читання «Кобзаря», «Історії Украї-
ни-Русі» М. Аркаса, і революційні заворушення 
1917 р. Автор мріяв прислужитися власному наро-
дові, тому в старших класах гімназії став чільним 
діячем охтирської «Просвіти». У часи УНР пропа-
гував ідею незалежності України. «З покликання він 
(Б. Антоненко-Давидович. – О. Х.) був літератор, 
культурник і красномовець, – згадував Г. Костюк. – 
Українська революція вимагала не тільки вояків, але 
й здібних організаторів і пропагандистів національ-
но-визвольної ідеї. Він виїжджає з промовами на 
фабрики, заводи і глухі села» [10, с. 231]. У 1918 р. 
Б. Антоненко-Давидович залишає Харківський уні-
верситет і вступає до лав Запорозького полку армії 
УНР, який саме тоді перебував у Харкові. Він так 
пояснював цей крок: «Я хотів боронити Україну, хоч 
і не мав потягу до військової справи» [2, с. 17]. Пізні-
ше став політінструктором Шевченківського полку 
армії УНР. Певний час майбутній письменник пред-
ставляв українську владу (обіймав посаду комендан-
та) в Мелітополі. Поразка патріотичних сил Украї-
ни була неминучою, тому Б. Антоненко-Давидович 
постав перед вибором: еміграція чи більшовицька 
Україна. Обрав Україну. 
У 1920 р. письменник повернувся в Охтирку й 
самовіддано працював у повітовому комітеті осві-
ти і культури. Проте швидко розчарувався у націо-
нальній політиці більшовиків, тому вже через рік 
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виявився його роман «За ширмою» (1961). Замов-
лені чиновниками негативні рецензії контрастували 
із захопленими відгуками читачів, які визнали твір 
актуальним і художньо переконливим. 
У 1960-ті рр. довкола митця гуртувалися «шіст-
десятники», молоді патріоти. Його «національний 
семінар» відвідували В. Чорновіл, І. Світличний, 
Є. Сверстюк та ін. Він розповідав молодим людям 
про перипетії визвольної боротьби в 1917–1921 рр., 
Розстріляне Відродження, сталінські концтабори. 
В. Чорновіл у своїх спогадах відзначив вирішальний 
вплив Б. Антоненка-Давидовича на формування на-
ціонального світогляду майбутніх дисидентів: «Бо-
рис Дмитрович одним із перших уголос нам сказав, 
що більшовизм – це ворог, що нам необхідно бороти-
ся з ним за незалежність нашої держави» [6, с. 373]. 
Наприкінці 1960-х рр. політичний клімат у 
країні змінюється, починаються переслідування 
національно свідомої інтелігенції. Тому за «небла-
гонадійним» письменником посилюється контроль 
кадебістів й офіційних критиків. Його твори або 
зазнають несправедливої критики (збірник мово-
знавчих статей «Як ми говоримо»), або ж замов-
чуються (збірка літературно-критичних нарисів 
«Здалека і зблизька»). 
Цькування письменника набирало обертів. 
Книжка «Як ми говоримо» була останньою, опублі-
кованою в Україні за його життя. Проте в автора ви-
стачало снаги, щоб писати без надії на публікацію. 
Період 1970–1984 рр., безперечно, можна назвати 
«підпільним». У цей час було написано цикл «Си-
бірські новели», повість «Завищені оцінки», опо-
відання. Нескінченні обшуки його квартири каде-
бістами змушували митця переховувати свої твори 
у надійних друзів і родичів. Утім ні обшуки, ні ре-
гулярні бесіди з кадебістами не могли його зламати. 
У 1979 р. Б. Антоненкові-Давидовичу виповни-
лося 80 років, але в Радянській Україні його ювілей 
не відзначали. Морально підтримали письменника 
лише вдячні читачі. За кордоном Б. Антоненка-Да-
видовича вшанував Лондонський ПЕН-клуб, а в 
Мельбурні, Сиднеї і Нью-Йорку відбулися вечори, 
присвячені його ювілею. 
9 травня 1984 р. Б. Антоненко-Давидович по-
мер, однак влада намагалася не розголошувати цей 
факт. У пресі ніхто не відгукнувся на цю подію, 
а «Літературна Україна» подала тільки сухе пові-
домлення з двох десятків слів. 
У 1992 р. письменника посмертно нагороджено 
Державною премією ім. Т. Шевченка за збірку тво-
рів «Смерть. Сибірські новели. Завищені оцінки». 
Відтоді сучасні читачі поступово пізнають творчість 
одного з фундаторів української новітньої прози. 
У діяльності Б. Антоненка-Давидовича вирізня-
ються два періоди: 1923–1935 і 1957–1984 рр., між 
якими пролягла вимушена «табірна» перерва. 
Перше оповідання майстра «Останні два» (жур-
нал «Нова громада») було опубліковано в 1923 р. 
творчу, редакторську і громадську роботу, увійшов 
до літературних угруповань «Аспис», «Ланка» (з 
1926 р. – МАРС). Із 1923 р. регулярно друкував 
свої твори: збірку оповідань «Запорошені силуе-
ти», повісті «Тук-тук», «Смерть», «Справжній чо-
ловік», фрагменти роману «Нащадки прадідів», 
літературні репортажі «Землею українською» та 
інші. Однак вільна творчість була неможлива в 
умовах посиленого тиску вульгарно-соціологічної 
критики і переслідувань радянської влади.
У 1934 р. Б. Антоненко-Давидович виїхав до 
Казахстану, оселився в Алма-Аті, де працював пе-
рекладачем, редактором, педагогом. 2 січня 1935 р. 
його було заарештовано, звинувачено у належності 
до «контрреволюційної націоналістичної організа-
ції». Ні моральні, ні фізичні тортури не зламали 
письменника, який так і не визнав себе винним. 
Митець був в’язнем ГУЛАГу протягом 12 років. 
1947 р. його звільнили. 
Б. Антоненко-Давидович виїхав до Узбекистану, 
де працював фельдшером. Наступного року повер-
нувся в Україну й у Вінницькій області влаштував-
ся на роботу в лікарню. Утім пережита трагедія пов-
торилася: 6 липня 1951 р. Б. Антоненка-Давидовича 
знову заарештували і звинуватили «у націоналіс-
тичній діяльності», «збиранні і зберіганні антира-
дянської націоналістичної літератури», «належнос-
ті до терористичної організації». Його засудили на 
довічне заслання в с. Малоросєйка Великомуртин-
ського району Красноярського краю. Лише після 
смерті Сталіна зажевріла надія на звільнення. 
1 вересня 1954 р. письменника було звільнено. 
У 1956 р. отримав довідку про реабілітацію, а в на-
ступному – повернувся до Києва. Виснажений фі-
зично, проте не зломлений морально, продовжив 
творчу діяльність. У 1958 р. він мандрує Україною. 
Унаслідок цієї подорожі з’явилися дві збірки лі-
тературних репортажів «Збруч» (1959) та «В сім’ї 
вольній, новій». Б. Антоненко-Давидович завершив 
повість «Семен Іванович Пальоха. Мисливська по-
ема», розпочату в 1930-х рр. Більш резонансним 
Борис Антоненко-Давидович з батьками  




повісті чимало біографічних моментів. Проте не 
можна вважати Горобенка автопортретом митця. 
Взаємини автора і героя набагато складніші: автор-
ську позицію подано від третьої особи, що вияв-
ляється стороннім спостерігачем, який фіксує не 
тільки вчинки, а й думки, почуття героя. Глибокий 
само аналіз Горобенка став можливим завдяки ав-
торському проникненню у внутрішній світ персо-
нажа через невласне пряме мовлення і внутрішні 
монологи. У його роздумах виявляється безпе-
рервний двобій між власним сумлінням і новими 
переконаннями більшовика. Внутрішня супереч-
ливість героя – наслідок неминучого конфлікту 
між «Над–Я», що є моральним цензором людини, і 
темним проваллям несвідомого «Воно». Адже саме 
«манівцями, із закамарків підсвідомості» з’явля-
ється у Горобенка диявольська думка про доконеч-
ність убивства українських повстанців. Внутріш-
ній голос переконує героя, що саме кров’ю, смертю 
можна здобути собі нову репутацію. 
Автор простежує кризу особистості в умовах 
більшовицького антисвіту. Майстерність письмен-
ника виявляється не лише в автентичності зобра-
женого, а й у переконливому аналізі внутрішньої 
роздвоєності української інтелігенції пореволюцій-
ної доби. 
На початку 1930-х рр. у країні розпочалися ши-
рокомасштабні репресії. Об’єктивні дослідники 
(В. Василенко, Б. Якубський та ін.) були позбавле-
ні голосу. Вульгарно-соціологічні критики (зокре-
ма С. Щупак, В. Коряк) уже не аналізували творів 
письменника, а шукали в них ідеологічні помилки 
й погрожували, навішуючи ярлики «контрреволю-
ціонера», «націонал-фашиста» тощо. Зрештою така 
критика мала фатальні наслідки для митця: ви-
мушене безробіття, переїзд до Казахстану, арешт і 
двадцятирічне перебування в таборах. 
 У 1957 р., після двох десятиліть поневірянь 
на сибірській каторзі, Б. Антоненко-Давидович 
повертається в Україну. На засланні він розпочав 
роботу над романом «За ширмою», який став йому 
«за другий мандат у літературу» [4, с. 598]. Роман 
був надрукований уперше у 1961 р. і зумовив не-
однозначну реакцію як у радянських, так і в закор-
донних критиків та читачів. Дискусії, які точилися 
навколо роману, зводилися до питання про те, який 
це твір: соцреалістичний («пропагандистський», 
«комуністичний» тощо) чи ні. 
У романі «За ширмою» зображено родину лі-
каря Постоловського. Автор невипадково показав 
головного героя медичним працівником, адже сам 
змушений був оволодіти професією фельдшера ще 
в таборі. Після звільнення у 1947 р. він із першою 
дружиною – лікарем Вірою Баглій – близько року 
працював за медичним фахом у Наманганській 
області Узбекистану, де й зібрав основний матері-
ал для роману. Досвід медичної праці в узбецькій 
провінції допоміг йому правдиво відтворити події 
Завдяки зусиллям М. Зерова письменники-кияни 
об’єдналися в організацію «Аспис», після розпаду 
якої Б. Антоненко-Давидович увійшов до літера-
турної групи «Ланка» (з 1926 р. – МАРС). «Лан-
ка», як відомо, згуртувала молодих письменни-
ків: Б. Антоненка-Давидовича, В. Підмогильного, 
Г. Косинку, Є. Плужника, Т. Осьмачку, М. Галич. 
У ранніх творах митця втілено образ «лицаря 
“абсурду”, вольового, рішучого, безмежно відданого 
Батьківщині. Уперше у творчості письменника цей 
образ з’являється в однойменній драмі (1923). Ді-
ячка революційного підпілля Марійка називає своїх 
побратимів лицарями “абсурду”» [1, с. 60], бо юні 
герої знаходять велич і красу в боротьбі за абсурд-
ну для багатьох ідею визволення України. У романі 
«Нащадки прадідів» (частині задуманої, але нереа-
лізованої трилогії «Січ-мати») письменник просте-
жує формування характеру «лицаря “абсурду”». Єв-
ген Барабаш із роману «Нащадки прадідів» послі-
довно обстоює своє право бути українцем у родині 
й місті. Персонаж має чимало автобіографічних рис, 
недаремно Л. Бойко називає цього героя «alter ego» 
автора [7, с. 21]. Євген Барабаш – син начальника 
пошти, його брат – офіцер російської армії. Для рід-
них він – дивакуватий хлопець, бо обстоює абсурдні 
ідеї. Юнакові важко зважитися порвати з рідними, 
проте він відмовляється од перспектив спокійного 
життя і вигідного одруження. 
Тема «бентежного лицаря» цікавила Б. Анто-
ненка-Давидовича впродовж усього життя. Образи 
оборонців «химерної мрії» значною мірою автобіо-
графічні, адже сам автор жив ідеєю визволення 
України, «обраного шляху тримався з фанатичною 
послідовністю» [6, с. 14]. 
Після поразки національно-визвольних зма-
гань Б. Антоненко-Давидович повернувся в рідну 
Охтир ку. Враження від праці в партійному осе-
редку містечка відображено у першому визначно-
му творі письменника – повісті «Смерть» (1928). 
Якщо до цього часу автора вважали початківцем, 
який ще не звільнився від помітних упливів визна-
них корифеїв слова, то цей твір став вирішальним у 
визнанні письменника вже сформованою творчою 
особистістю зі своєрідною мистецькою манерою. 
Головний герой повісті – Кость Горобенко, ко-
муніст-українець. Аналізуючи власний життєвий 
шлях і діяльність у «Просвіті», Горобенко називає 
свої колишні переконання нісенітницею й анекдо-
том. Він замислюється над тим, чому українці не 
створили власної держави, і вважає однією з при-
чин цього їхню слабкодухість і «безхребетність». 
Герой вірить у майбутнє більшовицької «нової, мо-
лодої» України, і нова нація, на його думку, мусить 
бути «залізною», повинна відмовитися од усіляких 
«сентиментів» на зразок національної свідомості.
Безперечно, внутрішні монологи цього персо-
нажа передають ті почуття і думки, які пережив 
сам автор у юності. Письменник визнавав, що в 
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 «Сибірські новели» видано після його смерті, 
тобто на початку 1990-х рр. Вони відразу ж при-
вернули увагу багатьох літературознавців: Л. Бой-
ка, Б. Тимошенка, М. Стрельбицького, Л. Кимака, 
Н. Колошук та ін. Дослідників насамперед цікави-
ли тематика, проблематика і жанрова специфіка 
циклу, утім проблема нарації залишається недо-
статньо вивченою. 
У «Сибірських новелах» виділяються дві основ-
ні наративні моделі: першоособова («Що таке істи-
на?», «Протеже дяді Васі», «Три чечени», «Зустрі-
лися», «Усе може бути») і третьоособова («Сізо», 
«Хто такий Ісус Христос?», «Кінний міліціонер», 
«Де подівся Леваневський», «Мертві не воскре-
сають», «Чи буде весна?»). Значну частину циклу 
становлять твори, у яких оповідь провадиться від 
першої особи. Письменник відмовився од традицій-
ної уснооповідності, що її розвивали Марко Вовчок, 
Ю. Федькович, О. Стороженко, А. Тесленко та інші 
автори. Для художнього осмислення табірного дос-
віду звернувся до першоособової форми, яка перед-
бачала домінування власне авторської свідомості і 
наголошувала на вірогідності зображеного. В опо-
віданні «Що таке істина?» наратор є другорядним 
персонажем. Оповідач – секретар таборової канце-
лярії – стає свідком морального двобою віруючого 
в’язня Свєтлова і таборового начальника Больша-
кова. Наратор як сторонній спостерігач фіксує же-
сти, міміку, пряму мову персонажів, дія не раз пе-
реривається його роздумами і спогадами. Оповідач 
пригадує картину художника М. Ге, де «годований, 
самовпевнений Пилат питає худого, змученого би-
чуванням Христа: “Що таке істина?”» [4, с. 15]. Герої 
твору асоціюються з певними архетипами (Свєтлов 
– «драконоборець», Большаков – дракон, зло, тем-
рява), а конфлікт стає символічним двобоєм добра і 
зла. Філософські узагальнення наратора, що вияви-
лися у внутрішньому монолозі, дають змогу авторо-
ві зайняти панхронічну позицію. 
Читач виявляє близькість світоглядних позицій 
автора і героя-оповідача в оповіданнях «Що таке 
істина?», «Протеже дяді Васі», оскільки соціокуль-
турний статус в’язня (табірного канцеляриста) 
увиразнював його близькість до біографічного ав-
тора. Проте читачеві невідоме ім’я наратора, таким 
чином дистанція між ними зберігається. Вона ско-
рочується, коли відбувається самоідентифікація 
оповідача: його ім’я називають інші персонажі. В 
одному випадку до нього звертаються по батько-
ві «Дмитровичу» («Зустрілися»), в іншому – його 
називають за прізвищем «Антоненко» («Три че-
чени»). Відавторський наратор у першій особі на-
давав більшої переконливості, документальності 
зображуваним подіям, адже йшлося про власний 
життєвий досвід письменника. 
Художній виклад від третьої особи у циклі та-
кож доволі своєрідний. В оповіданні «Де подівся 
Леваневський» розповідь переривається роздума-
в романі. Найкращі риси лікаря Постоловського 
виявляються у щоденній роботі: він відбудовує ам-
булаторію, успішно бореться з малярією, веде про-
філактичну діяльність серед узбецьких селян тощо. 
Персонаж наділений рисами «борця, воїна, здатного 
до самопожертви» [11, с. 301], який культивувався 
в радянській літературі. Він свідомо обирає місцем 
роботи узбецький кишлак, щоб «підіймати цілину», 
«нести радянську медичну культуру туди, де ще так 
її бракує» [3, с. 463]. Лікар дивує місцевих мешкан-
ців своєю принциповістю і непідкупніс тю, самовід-
даністю в роботі, проте не є типовим позитивним 
героєм соцреалістичного канону.
Образ Постоловського неоднозначний і супе-
речливий. Автор наголошує, що герой свідомо не 
помічає багатьох родинних проблем: несправедли-
вого ставлення дружини до матері, неправильного 
виховання сина тощо. Рішучий і енергійний на ро-
боті, він стає слабким і безхарактерним у родині. 
Проблему батьків і дітей осмислено у творі 
через непрості взаємини лікаря Постоловського 
з матір’ю. Мати болісно відчуває брак душевної 
теплоти у ставленні до неї сина. Куточок за шир-
мою, відведений для неї у кабінеті сина, увиразнює 
її становище служниці в родині. Відомо, що образ 
матері Постоловського деякі читачі інтерпретува-
ли як образ України, забутої своїми дітьми, і автор 
погоджувався з такою думкою.
У романі «За ширмою» простежується спро-
ба співвіднести образ матері з Богородицею. Епі-
зод із лікуванням, що його проводить Постолов-
ський, перегукується із зображеним у Євангелії 
воскресінням померлого Лазаря. Автор проеціює 
образ матері Постоловського на образ Богороди-
ці – страдниці, святої, спасительки. Письменник 
орієнтувався на високодуховного й інтелектуаль-
ного читача, обізнаного з біблійною притчею про 
воскресіння Лазаря, хоч атеїзм залишався важли-
вим складником соціалістичної пропаганди. Відси-
лання читачів до євангельських текстів навряд чи 
було б можливим у «пропагандистському» романі. 
Отже, образ матері в романі «За ширмою» багато-
гранний, полісемантичний. 
У вступному слові «Від автора» до першої пу-
блікації роману Б. Антоненко-Давидович наголо-
сив, що у своєму творі порушив деякі родинні про-
блеми. Уважаємо, письменник свідомо обмежив 
коло проблематики роману задля того, щоб офіцій-
на критика не побачила іншої, глибшої проблеми 
– взаємозв’язків людини і нації. 
Друзі, однодумці Б. Антоненка-Давидовича зга-
дували, що він часто розповідав про багаторічні 
поневіряння в таборах. Донька письменника Я. Го-
луб переконувала батька художньо відтворити ці 
спогади і пропонувала назвати їх «Сибірськими 
новелами». Автор почав працювати над циклом 







ся у синхронному і 
ретроспективному 
планах. У минулому 
героїня розлучилася 
з чоловіком через 
його зраду. Галина 
не хотіла визна-
ти очевидного, не 
могла змиритися з 
думкою про втрату 
чоловіка і намагала-
ся виправдати його, 
усю вину поклавши 
на жінку-розлучни-
цю. Вона прихову-
вала гірку правду, тому створила легенду для сина 
про геройську смерть батька-пілота. 
Автор підкреслив, що Галина Василівна зважи-
лася на створення нової родини значною мірою 
через сина, оскільки відчувала, що хлопчик потре-
бує спілкування з батьком. Андрій Степанович, 
мудрий педагог і порядна людина, відповідав такій 
функції. Цей образ має чимало автобіографічних 
рис: Андрій Степанович (як і автор на час створен-
ня повісті) – уже літній чоловік, набагато старший 
від своєї обраниці. Улюбленим поетом Андрія Сте-
пановича, як і письменника, був Олександр Олесь. 
Герой повісті висловлює думки самого автора про 
значення рідної мови у вихованні дитини, адже для 
Б. Антоненка-Давидовича питання вибору мови 
завжди було принциповим. Скромність і вимогли-
вість до себе, водночас м’якість і поступливість у 
ставленні до рідних – визначальні риси характеру 
як автора, так і його персонажа. 
Критик В. Брюгген і деякі читачі нарікали, що 
розв’язка твору (відмова Галини від одруження з 
Андрієм Степановичем заради сина) є невмоти-
вованою. Автор у листовній відповіді критикові 
погодився з думкою, що Женчик невдовзі міг би 
змиритися із заміжжям матері, проте він просив 
зважати на особливості характеру своєї героїні. 
Розумна, але водночас імпульсивна жінка (супе-
речка з директором школи, подорож до Таллінна) 
побачила, що Женчик не схотів прийняти вітчима, 
тому відмовилася од особистого щастя. За словами 
самого автора, він більше дбав про художню прав-
ду, про те, щоб розв’язка твору була психологічно 
вмотивованою, а не нагадувала happy end, як того 
вимагали читачі.
Особистий досвід письменника (дитинство, 
участь у національно-визвольних змаганнях, сус-
пільному й літературному житті 1920–1930-х рр.) 
виявився в його документальних творах пореабі-
літаційного періоду. Вичерпно розповісти про себе 
Б. Антоненко-Давидович планував у задуманій ав-
ми головного героя, який намагається осмислити 
своє ув’язнення. Емоційні висловлювання, рито-
ричні запитання, хаотичні думки засвідчують при-
гнічений душевний стан героя, що потрапив під 
жорна репресивної машини. Специфіка обраної 
форми художнього викладу полягає в тому, що су-
дження розповідача непомітно виливаються у вну-
трішні монологи головного персонажа. 
В оповіданні «Усе може бути» змальовано життя 
засланців, їхнє парадоксальне розуміння щастя: «По-
думати тільки: ходи куди хочеш селом <…> пиши 
кому хочеш листи й кидай у поштову скриньку, а 
не здавай таборовій адміністрації, навіть можеш, не 
криючись, одверто випити чарку-другу горілки – та 
це ж щастя!» [4, с. 135]. В одному з «Колимських 
оповідань» В. Шаламова один з арештантів вітає ін-
шого з тим, що йому дали тільки п’ять років таборів: 
«Это слишком русское счастье – радоваться, что не-
винному дали пять лет» [9, с. 8]. С. К’єркеґор, один 
із провісників екзистенціалізму, тлумачив іронію 
як ставлення особистості до світу. Іронія у табірній 
прозі Б. Антоненка-Давидовича і В. Шаламова під-
порядковується викриттю безглуздої жорстокості 
репресивної системи. Іронічний наратив є засобом 
збереження здорового глузду і моралі у світі пара-
доксально перевернутих цінностей.
У пореабілітаційній творчості Б. Антоненка-Да-
видовича чільне місце посідає проза малих форм. У 
пізніх оповіданнях («Так воно показує», «Так вийш-
ло», «Гроза», «Спокуса») письменник по-новому 
осмислив революційні події початку ХХ ст. У ранніх 
творах («Лицарі “абсурду”», «Нащадки прадідів») 
описано свіжі враження від революційних потря-
сінь. Герої цих творів, романтики-патріоти, значною 
мірою автобіографічні. Письменникові був близький 
пафос національно-визвольної боротьби, тому його 
творам властива публіцистична риторика. В опові-
даннях пореабілітаційного періоду він розважливіше 
аналізує революційні події, його цікавить психологія 
народу, розбурханого революцією. Істотно змінюєть-
ся і погляд на революцію. Якщо у ранньому творі 
«Нащадки прадідів» революція – це «вродлива, ча-
рівна жінка», «богиня», то у пізніх оповіданнях ав-
тор показав, що революція часто є анархічним бун-
том, який актуалізує підсвідомі інстинкти людини. 
Однак незмінним лишається погляд письменника на 
«диявольську» природу більшовизму. 
 У пореабілітаційний період критики дорікали 
авторові, що він цікавиться тільки давноминулими 
подіями, зокрема часто звертається до теми револю-
ції. Б. Антоненко-Давидович своєю повістю «Зави-
щені оцінки» спростував це твердження, адже у ній 
зображено сучасну авторові дійсність. Письменник 
показав буденну історію самотньої жінки з дити-
ною, пору шивши актуальні морально-етичні проб-
леми виховання, стосунків батьків і дітей. За його 
життя повість так і не вийшла друком, її видано 
лише 1989 р. 
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ції. У дитинстві він ще невиразно відчуває свою 
причетність до національного світу, а в гімназійні 
роки стає свідомим захисником національної ідеї. 
Період збройної боротьби за незалежність Укра-
їни у 1918–1919 рр. осмислено у спогадах «На шля-
хах і роздоріжжях», які віднайдено і надруковано 
завдяки зусиллям Бориса Тимошенка. Джерелом 
цих мемуарів стали особисті враження письменни-
ка від перебування в лавах армії УНР у 1919 р. Ав-
тобіографічний герой – це студент Борис Давидів, 
котрий покинув навчання в університеті, щоб за-
хистити Вітчизну. Юнак відчуває відразу до війни, 
але хоче вибороти незалеж ність Батьківщини. Твір 
захоплює динамікою розповіді й гостротою сюжету. 
Молодий Борис відчайдушно прямує з Києва через 
територію, контрольовану червоноармійцями, до 
Кам’янця-Подільського – тимчасової столиці УНР. 
Зустріч із Січовими стрільцями змушує автобіогра-
фічного героя замислитися над таким явищем, як 
«національне чуття». Автор підсумовує свої багато-
річні творчі роздуми про цей національний феномен 
і зазначає, що «лицарство абсурду» – це той психо-
логічний стан, коли «ідейна якість перемагає без-
ідейну арифметичну кількість, той вищий ступінь 
національної свідомості, коли окрема людина йде 
вперед назустріч смерті в ім’я життя всієї нації...» [2, 
с. 77]. «Лицарі “абсурду” Б. Антоненка-Давидовича 
з гідністю можуть сказати словами самого автора: 
“Щасливий тим, що ніколи в житті не зрадив Укра-
їни”» [6, с. 14].
У художньо-документальних нарисах «СВУ», 
«Нове в політиці і медицині» автор зафіксував 
перші симптоми великого терору. У мемуарах відо-
бражено умови життя письменників-«попутників»: 
творча несвобода, психологічний тиск, залякуван-
ня і позбавлення роботи. Зворушливо змальовано 
прощання двох друзів – В. Підмогильного і Б. Ан-
тоненка-Давидовича – на Казанському вокзалі в 
Москві, коли останній виїжджав до Алма-Ати, щоб 
не стати «піддослідним кролем» [4, с. 496]. В. Під-
могильний тоді подарував дві книжки своїх пере-
кладів із Дидро з написом, який став для автора 
заповітом: «Живи, Борисе, і будь у майбутньому, в 
прекрасному майбутньому» [4, с. 502]. 
Б. Антоненко-Давидович – не тільки видатний 
письменник, а й талановитий мовознавець, який 
філігранно шліфував мову своїх художніх творів, 
а також делікатно виправляв мовленнєві помилки 
друзів, шанувальників і просто знайомих. Є. Свер-
стюк наголошував, що «мовна охайність є харак-
терною прикметою життєвого стилю Бориса Анто-
ненка-Давидовича» [6, с. 362]. 
У 1970 р. вийшов збірник його мовознавчих 
статей «Як ми говоримо» – результат копіткої і ба-
гаторічної праці над словом. Автор намагався очи-
стити мову від «засмічень», навчити правильного 
слововживання, удосконалити мовлення українців. 
У незалежній Україні цей збірник кілька разів пе-
тобіографічній трилогії чи тетралогії «Що коштує 
чорний хліб». 
Збереглися дві частини трилогії («Удосвіта» й 
«На шляхах і роздоріжжях»), третя дійшла у ви-
гляді фрагментів («СВУ», «Нове в політиці і меди-
цині», «Київ гетьманський»), які, можливо, заду-
мувалися як окремі розділи. 
Автобіографічна повість «Удосвіта» – це історія 
формування письменника як громадянина й особи-
стості. У ній розповідається про дитячі та гімназійні 
роки героя. Автобіографічний твір за своєю компо-
зицією традиційний, адже будується за хронологіч-
ним принципом. Родинні перипетії відтворено на 
тлі історичних подій початку ХХ ст.: російсько-я-
понської війни, революції 1905 р., Першої світової 
війни. У центрі повісті – проблема самовизначен-
ня дитини, дитячі роки якої минули на чужині. 
Маленький Бориско намагається розв’язати зовсім 
недитячі питання, зокрема про свою національну 
належність. Він цікавиться історією рідного краю, 
із захопленням слухає пісні, розповіді бабусі про ко-
зацькі битви на Мазепиній горі. Старовинні козаць-
кі пісні пробуджують у його душі «щось не усвідом-
лене ще гаразд, але таке близьке й рідне, що за нього 
варто й життя своє віддати…» [5, с. 35]. 
Світоглядне становлення юнака-гімназиста від-
бувалося в умовах революції, коли все українське 
сприймалося як «антицарське, антибюрократичне, 
передове» [4, с. 509]. У свідомості героя моральний 
принцип дитячих років – «роду й землі тримати-
ся» – поєднується з ідеєю національно-визвольної 
боротьби. Свої переконання він реалізує у вчин-
ках: організовує в Охтирці загальноміські збори 
учнів-українців. Хоча повість так і не було закінче-
но, проте її віднайдені частини підтверджують, що 
автобіографічний герой зазнає світоглядної еволю-
Меморіальна дошка на будинку,  
де жив Б. Антоненко-Давидович 
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шальна формула промови, яку виголошували 
римські консули, передаючи повноваження на-
ступникам. Прислів’я підкреслює визначальні 
риси характеру Б. Антоненка-Давидовича – 
скромність і вимогливість до себе. Глибинний 
зміст афоризму – звернення до прийдешніх по-
колінь українського народу, яким автор пере-
дав естафету визвольної боротьби. Б. Антонен-
ко-Давидович виплекав у своєму серці образ 
читача майбутньої України, який неупередже-
но оцінить його твори і зрозуміє письменника, 
«дитину свого часу й свого народу». 
ревидавався і допоміг багатьом учителям, студен-
там, школярам. 
Твори Б. Антоненка-Давидовича звернені 
як до сучасників, так і до нащадків: «Писати-
му, хоч і не друкують мене, для себе і друзів, а 
може, там колись у майбутній вільній Україні і 
опублікують опальні нині рукописи» [6, с. 25]. 
Улюблений вислів письменника: «feci, quod 
potui…» – частина латинського афоризму «feci, 
quod potui, faciant meliora potentes»*. Це завер-
* Я зробив усе що міг, хто може, хай зробить краще (лат.).
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А вы знаете, в Париже даже дворники говорят по-французски!
Анекдот XIX сторіччя
1.  Повернувшись після довгої вимушеної розлуки 
з рідною дочкою до Києва й дізнавшись, що вона, яку я 
бачив востаннє чотирилітньою дитиною, тепер учиться в 
аспірантурі російського відділу Київського педінституту, я 
поспішив до гуртожитку, де вона тоді жила. В маленькій 
кімнаті сиділо четверо аспіранток, серед яких я, скорі-
ше батьківським чуттям, ніж очима, одразу впізнав свою 
доню.
– Яринко! Перед тобою твій батько... – сказав я, 
здригнувшись у голосі, і в дочки, тепер уже заміжньої жін-
ки, зволожилися від сліз очі.
Вражені такою зворушливою зустріччю, доньчині то-
варишки дивилися на мене з неприхованою цікавістю. Я 
вийшов з донькою надвір, щоб поговорити без сторонніх 
людей. Коли за якийсь час донька повернулася до гурто-
житку сама, її подруги, що досі нічого не чули про існуван-
ня її батька, одразу спитали:
– А твой отец, Ирина, наверно, украинский 
буржуазный националист?
– Чому ви так думаєте? – здивувалася дочка.
– Так он же с тобой сразу заговорил по-украински!..
Цікаво відзначити, що всі вони були не тільки з Украї-
ни, а й з національності – українки; тільки вчилися на ро-
сійському відділі Київського педінституту, де набралися 
премудрості непомильно визначати одразу український 
буржуазний націоналізм.
2.  У перший рік свого повернення на Україну я через 
треті вуста почув таку характеристику своєї особи:
– Он – как был украинским националистом, так и 
остался им: даже со своим сыном-ребенком говорит по-
украински!
Певно, тут коментарі зайві...
3.  Друкарка редакції українського дитячого журналу 
в Києві розповідає при мені другій редакційній працівниці 
про якусь дівчину:
– ...Такая щирая, такая националистка, что и дома с 
матерью говорит только по-украински!
4.  Я підійшов з моїм приятелем, розмовляючи між со-
бою, як завжди, по-українському, до черги на таксі про-
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7.  До пристані в Запоріжжі підійшов невеликий те-
плохід «Кропивницький». Коли пасажири повиходили з 
теплохода, я, зацікавившись, наскільки популярне ім’я 
основоположника українського театру серед команди 
судна, що зветься його ім’ям, питаю одного матроса:
– А хто такий був цей Кропивницький?
– Який Кропивницький? – не зрозумів мене матрос.
– Та цей же, що його ім’ям названо ваш теплохід, – 
пояснив я.
– А-а, ви он про кого... – байдуже кивнув головою в бік 
теплохода матрос і відповів: – Хто він такий був – нам не 
звєсно, ну тільки, коли так названо, значить, треба, щоб 
звався «Кропивницький», – і по хвилині додав: – Заслу-
жив, значиться, чоловік, от тому він і – «Кропивницький».
Питаю другого матроса, що взяв мітлу підмітати при-
стань.
– А шут его знает, кто он такой, этот Кропивницкий! 
Спросите капитана, вон как раз выходит он.
Питаю капітана. Молодий капітан уважно вислухав 
мене й охоче, по-діловому відповів:
– Это украинский писатель восемнадцатых веков. 
«Соловейко щебетал» – слышали, по радио поют? Так 
вот это как раз и есть Кропивницкий!
– А він часом не націоналіст був? – спитав я жартома, 
але капітан і до цього запитання поставився серйозно. 
Знизав плечима й невпевнено сказав:
– Вроде бы нет, хотя написал «Соловейка» по-укра-
ински: по радио его пока что передают иногда...
8.  У залі для транзитних пасажирів Київського вок-
залу якийсь перелітний птах середніх літ, що в пошуках 
легкої роботи й доброго заробітку об’їхав мало не весь 
Радянський Союз, повертається оце із Західної України. 
Жваво жестикулюючи, він розповідає довколишнім паса-
жирам:
– По специальности я, конечно, слесарь, а если нуж-
но, могу сойти и за токаря, но, кроме того, я – специа-
лист по снятию церковных колоколов. Хорошая работен-
ка, здорово на ней можно подработать! Вот поехал я в 
Западную, потому как народ там отсталый, не понимает, 
что ему надо, а чего не надо, предлагаю, значит, свои 
услуги: так, мол, и так, где у вас тут церкви, что с них 
кресты снимать? И, братцы мои, как в темный лес попал: 
калякают по-своему и идут от меня прочь. И где только не 
был там – и в Дрогобыче, и в Коломее, и в Иване-Фран-
ковском побывал, даже в Закарпатскую махнул – везде 
сплошная бендеровщина: понимают, канальи, все, а 
отвечают только по-бендеровски. Вместо того, чтобы 
сказать человеку как полагается, только и слышишь от 
них: «Що, прошу?», «Не чув, не знаю такых церков»...
Даже милиция и то ненадежная там: двух слов мили-
ционер правильно по-русски сказать не может!..
Хтось із пасажирів спитав його, чи не бував він на Кав-
казі.
– Бывал и там. По Грузии проехал, в Ереван загля-
нул, а в Баку чуть было не устроился даже. Везде один 
черт! Там свои бендеровцы всем заправляют, и нет от 
них никакого уважения к русскому человеку. А по-мое-
му, вот как должно быть: Советский Союз – один? Один! 
Значит, и язык везде должен быть один! А то в Грузии – 
по-грузински бают, в Армении – уже по-армянски, а ты, 
как дурак, между ними – ничего не понимаешь. Куда это 
дело годится!..
ти київської опери. Почувши нашу мову, добре вбраний 
громадянин середніх літ кивнув головою в наш бік і ска-
зав притишено своїй дамі:
– Эти – из тех самых. Слышишь: «в травне», «в черв-
не»...
Дамі неважко було зрозуміти, кого мав на увазі під 
«теми самыми» її кавалер, і вона стала кидати цікаві по-
гляди на живих буржуазних націоналістів...
5.  Я сів у автобус у районі Відрадного, кинув у авто-
мат монету, але автомат не діяв і не викинув мені квитка. 
Я сказав водієві:
– Товаришу водію, автомат не працює: гроші бере, а 
квитка не дає.
Саме в цей час на зупинці стала входити публіка. Не-
молода, інтелігентна на вигляд жінка, почувши мої слова, 
звернені навіть не до неї, голосно зареготала на весь ав-
тобус:
– «Водий», «автомат не працює»! Ха-ха-ха-ха...
Я дав їй висміятись, а тоді кажу:
– А я, коли чую в Москві або навіть у Києві, що хтось 
каже: «Товарищ водитель, автомат не работает: деньги 
берет, а билета не дает», не регочу, як ви. Чому ж вас так 
смішить мова мого народу?
Жінка замовкла, але за хвилину каже своєму сусідові 
так, що чую і я:
– Ведь он говорит на чистом украинском языке, а вы 
же знаете, кто в Киеве так говорит...
Вона подивилась в мій бік і, побачивши спрямова-
ний на неї мій пильний погляд, осіклася. Звісно, краще 
не зчеплюватися з українськими буржуазними націо-
налістами, цими бендерівцями-головорізами, від яких 
можна сподіватися всього. От коли б я сказав: «Товариш 
водитель, автомат не дєйствує: гроші бере, а білета не 
дайоть», – тоді було б одразу видно, що я – звичайна ра-
дянська людина, яка живе собі в столиці України або десь 
на її околиці й нікому не заважає.
6. І пригадався мені за якоюсь химерною асоціацією 
випадок з часів скоропадщини. Був кінець 1918 року, й 
разом з тим наближався кінець недолугій державі незу-
гарного гетьмана. Бувши тоді студентом, я мусив зароб-
ляти десь на прожиття й служив «урядовцем 3-ї ранги» 
фінансового департаменту гетьманського міністерства 
шляхів, цебто, просто кажучи, – підшивав канцелярські 
папери. Одного разу мене послано однести якогось 
важливого папірця до управи військових шкіл. Будучи 
тільки номінально закладом Української держави, як 
звалася тоді гетьманська Україна, ця установа склада-
лася з офіцерів царської армії і керувала російськими 
кадетськими корпусами. Я звернувся в коридорі до яко-
гось сивоусого полковника, питаючи українською мо-
вою, де я маю здати папірця. Полковник підозріло глянув 
на мене й відповів:
– Здесь на мове не понимают, говорите на общепо-
нятном! И вообще, хватит этого мазепинства и сепара-
тизма!
Пригадавши сьогодні цього уламка імперії, я подумав: 
якби полковник дожив до наших днів, він, певно, теж де в 
чому змінився б і, відкидаючи стару термінологію, сказав 
би по-сучасному: «Говорите по-человечески! И вообще, 
не пора ли кончать с этим украинским буржуазным на-
ционализмом?..»
